
 
 
»So schrieben wir, um nicht weinen zu müssen ...«  
Lesung mit Gedichten von Gefangenen des KZ Conti-Limmer  
 
Sonntag, 15. April 2018  
 
 
[Moderation] 
 
Mehr als 1.000 Frauen, überwiegend aus Polen, Frankreich, Russland und dem Baltikum, 
mussten unter elenden Bedingungen Zwangsarbeit für die Kriegsproduktion der Conti  
(es wurden v. a. Gasmasken hergestellt) und der Brinker Eisenwerke in Langenhagen 
leisten. Am 6. April wurden die Häftlinge gezwungen, zum KZ Bergen-Belsen zu 
marschieren, wo sie eine Woche später befreit wurden. Fast 80 vor allem kranke Frauen 
blieben im KZ Conti-Limmer, das am 10. April 1945 von US-amerikanischen Truppen befreit 
wurde. 
 
In dem von ständigem Hunger, Krankheiten, Hoffnungslosigkeit und Gewalt geprägten  
KZ-Kosmos schrieben Frauen im Lager heimlich Gedichte. Sie versuchten, ein fürchterliches 
Erleben an den Grenzen des Sagbaren auszudrücken. 
 
Zum 73. Jahrestag der Befreiung des Lagers wollen wir einige dieser Gedichte, hier am Ort 
ihrer Entstehung, vortragen und so zum Teil erstmals deutschen Ohren zugänglich 
machen. 
 
Maria K., eine polnische Gefangene, hat von der emotionalen Bedeutung des Gedichte-
schreibens, dem gemeinsamen Schreibprozess und den mühseligen Entstehungs-
bedingungen berichtet: 
 
»Wir schrieben es, wir Häftlinge, wenn wir nachts nichts zu tun hatten. Wir schrieben es auf 
verschiedene Papierstücke, z. B. auf einer Zementtüte, die wir im Müll fanden. […] Ich habe 
noch viele weitere Gedichte. Das ist alles sehr wichtig und wie eine Reliquie bewahrt. […] 
Wir schrieben alle Gedichte. Jede von uns schrieb auf ihre Art und Weise. Jedes Gedicht 
wurde zwei Wochen oder einen Monat lang geschrieben. So, wie wir Zeit hatten. Wenn wir 
nach der Arbeit zurückkamen, schrieben wir auf, was uns gerade einfiel. Nach einer oder 
zwei Wochen lasen wir das durch und schrieben einen Satz dazu oder strichen etwas 
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heraus. So schrieben wir, um nicht weinen zu müssen und nicht zu denken, was man 
machen könnte, um überhaupt eine Beschäftigung zu haben.«  
 
Wir beginnen mit einem dieser Gedichte. Es wiederholt sprachlich – in Metaphern 
verschoben – den Alltag des Lagerlebens und hält es sich so ein Stück weit vom Leib.  
Der sarkastische Ton, etwa wenn die polnische Dichterin den ›Untermenschen‹-Status der 
KZ-Häftlinge im Bild der ›Partisanenjagd‹ auf Läuse aufgreift und die »süße Stimme« der 
Kapo beschreibt, ermöglicht eine Distanzierung von der deutschen Übermacht und dem 
Ausgeliefertsein.  
 
Die in der deutschen Originalsprache belassenen Beschimpfungen in dem Gedicht wahren 
die Distanz, verweigern sich der verletzenden Wirkung der Anrufungen und verspotten die 
Aufseherinnen durch die Assoziation ihrer Flüche mit Tierlauten.  
 
 
[Lesung »Aufstehen«] 
 
Der Tag erwacht, es fällt schwer, sich zu erheben. 
Zur Inspektion der Kleidungsstücke muss man sich überwinden: 
Wider Willen … werden alle Nähte mit geübtem Auge geprüft. 
Unsere Mitbewohnerinnen, die Läuse, besiedeln uns gern,  
wenn wir zur Conti laufen, zu den ›Geschossen‹ und den ›Blechen‹. 
Sogar das Trümmer-Kommando verschmähen sie nicht, vor allem nicht die Küche … 
Ohne Vorsicht und Nachsicht den ganzen Tag über 
würden sie unablässig auf uns herumkrabbeln. 
Und wenn sie gut gelaunt sind, diese Gauner, Schurken und Partisanen, 
dann schleichen sie raus aus den Kleidernähten und hüpfen aufwärts und abwärts; 
sie kriechen an Stellen, die man aus Scham lieber verschweigt. 
Sie schlüpfen herein, beißen, nagen und tollen herum. 
Und dann kriecht so ein vollgefressener Schuft, 
besoffen vom Blut des Häftlings mit dem roten Winkel, 
aus dem Kragen am Rücken herab, versteckt in Flicken und Lappen. 
Am meisten dort, wo du sie kaum erwischen kannst, 
peinigt dies Pack uns wehrloses Volk. 
Am schlimmsten war es bei der Conti, … am Fließband, 
das lief und lief und lief – und du durftest keine Zeit verlieren.  
Jede erfuhr rasch am eigenen Leib den Vorrang der Jagd nach den beißenden Biestern. 
Nach der Partisanen-Säuberung erwartete uns zur Belohnung Kaffee, 
schwarz wässrig. 
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Trinken oder wegschütten? … 
Dann hast du dich zu waschen, mit kaltem Wasser oder deinem Kaffee. 
Dabei hört man schon die ›süße‹ Stimme von Pestka  
oder die ›nettere‹ von Nitka, die dich zur Arbeit ruft. 
Und du streichst in großer Hast deinen ›sauber-weichen‹ Strohsack glatt. 
Mit einer Decke aus Dreck und Garn deckst du den Strohsack zu und rennst hinaus;  
die Gruppe ›Conti‹, die Gruppe ›Trümmer‹, die Gruppe ›Geschosse‹ 
und die Gruppe ›Bleche‹. Die einen früher, manche später 
marschieren in den kühlen Morgen raus. 
Vorne, hinten, neben uns Frauen der SS, die uns wie Lämmer führen. 
Sie umzingeln uns, weil Hecken zu sehr locken – zur Flucht,  
ebenso wie Häuser, Trümmer, Straßenkurven. 
›Zum Schutz der Heimat‹ brüllen sie laut und ständig: »Mund halten«, »Mund halten«, 
bis es dir übel hochkommt. 
Eins aufs Maul zu bekommen, passiert rasch.  
Also, bleib ruhig und geh zur Arbeit. 
Ein Alter, ein Älterer, Kinder gehen vorüber;  
ständig an bekannten Orten im ›geliebten‹ Deutschland. 
Später dann, mit der Feile in der Hand schuftest du an den Maschinen,  
den Geschossen und am Fließband.  
Dann kommen Gedanken, endlose Gedanken:  
Was wird es wohl zum Mittag geben? 
Ist es wahr, sind die Befreier schon so nah? 
Was wohl jetzt, in diesem Augenblick die Mutter macht? … 
Wie sieht Warschau heute wohl aus? Und fließt dort noch Verkehr?  
O Gott, wie lang ist das schon her?! 
Plötzlich sind die Ohren auf ›hab acht‹:  
Sirenen heulen in der Ferne und jaulen wie der Wind. 
Und eine Weile später dreht sich erneut das Gedankenkarussell. 
Kommt doch noch der Alarm? Wir sehnen uns nach Ruhe, Ruhe … 
Teils angstvoll, teils erleichtert sortierst du deine Gedanken und 
suchst nach Antworten. Wird das nie ein Ende haben? 
Gott sei Dank, nun ist es still.  
Müde beugst du deinen Kopf für eine kurze Weile – Pause, Ruhe. 
Doch gerade, wenn du endlich deine müden Augen schließen kannst 
kracht ein Schuss und der Himmel öffnet sich.  
Flugzeuge brummen in der Ferne und sie kommen näher und näher,  
und dann, dann sind sie ganz nah … 
Pfeifen, Dröhnen und Geschosse, die Hölle bricht los. 
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Lieber Gott, wann ist das nur zu Ende? … 
Endlich Stille, es ist vorbei, Entwarnung. Wir kommen heraus aus dem Bunker. 
Es gibt Mittagessen: drei Kartoffeln, davon eine vergammelt, 
ein halbes Schüsselchen Wassersuppe, 
du schabst mit dem Löffel hin und her, 
du schleckst die Reste aus der Schüssel, vom Kinn. 
Du wartest und spürst, wie dein Magen vor Aufregung zittert. 
Der einen geben sie nach, der anderen gießen sie nach; du träumst davon, umsonst …  
Die Hoffnung schwindet: die zweite Portion für die Dolmetscherin, der Rest für Kranke. 
Hungrig und gereizt geht’s zur Arbeit zurück. Du streitest ohne Grund mit irgendjemandem.  
Du lässt deine Wut an Malecka aus, an Biruta, an Wala, 
denn sie fressen und betrügen.  
Dass die Biruta den Russinnen größere Portionen gibt 
und die Malecka ihren Bekannten – man sollte es nicht für möglich halten. 
Die Stubenfrauen und die Französinnen, auch nicht Fräulein ›Nice‹,  
sie sollen ja nicht glauben, dass wir so dämlich sind:  
Wir kennen alle Schliche, 
wir kennen die Speisemenge im Kessel.  
Diese Dämchen und Gräfinnen, die verachten wir. 
O Gott, sie haben so große Mäuler, so dicke Bäuche, 
denn sie fressen uns die letzten Haare vom Kopf, 
diese Fresssäcke! 
Die Gedanken wechseln, nun kreisen sie um eine Schnitte Brot. 
Was gibt es dazu? Vielleicht etwas Suppe … 
Je näher das Arbeitsende kommt, desto reizbarer wird man. 
Jede hat unglaubliche Lust, eine Scheibe Brot zu verschlingen. 
Sie erscheint als Versüßung, als Tagesziel; 
die Gedanken und der Magen kreisen nur um das eine. 
Endlich schrillt die Pfeife, endlich ist Schluss! 
Jede eilt rasch, um sich mit der Schnitte zu trösten. 
Doch die Freude, die dich erwartet, ist kurz!  
Du teilst das Brot immer wieder, machst dir zehn dünne Scheibchen daraus. 
Du glaubst ja gar nicht, wie schnell die Scheibchen verschwinden. 
Du guckst noch einmal, beißt noch einmal  
und schon schießt dir Verzweiflung und Trauer in die Augen. 
Langsam fängt es an zu dämmern, der Tag neigt sich zu Ende: 
bleibt nur noch, auf den Alarm zu warten – wozu, für wen und warum?  
Wirrwarr im Kopf, das Karussell der Gedanken beginnt von vorn. 
Jemand streitet, eine andere klagt über Gesundheit, jemand lacht, 
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eine andere ist am Tisch eingeschlafen. 
Wenn dann mitten in der Nacht die Sirenen heulen und den Raum mit Schrecken füllen,  
schlägt das Menschenherz voll Furcht schneller.  
Im Bunker füllen sich die Bänke mit gebeugten Wesen.  
Der Tag ging zu Ende, die Nacht bringt uns mit Alarm und Bomben den Schlaf. 
So geht quälend die Nacht zu Ende –  
und erneut geht es im kühlen Morgen wieder an die Arbeit  
zur ›Conti‹, zu den ›Trümmern‹ und zu den ›Blechen‹. 
Und wieder erwartet uns vor dem Mittag anstatt Frühstück der Alarm. 
Und wieder kreisen die Gedanken um drei Kartoffeln, um etwas Suppe, 
um die Scheibe Brot, um neue Nachrichten, um Trost.  
So vergehen die Tage, und alles ruft nach Freiheit.  
Nach Freiheit  j e d e s  Lebewesen ruft, 
bis es die Freiheit grüßt im Aufgang der Sonne, am kühlen Morgen.  
 
 
[Moderation]  
 
Ein sarkastisch-ironischer Tonfall prägt auch das nächste Gedicht, das von einer 
französischen Gefangenen – Simonne Rohner – überliefert worden ist. Sie schreibt 
darüber:  
 
»Wir haben sehr viel gelacht über dieses Gedicht, denn da unsere Wäsche niemals 
gewechselt wurde, wuschen wir unsere Unterwäsche selbst unter kaltem Wasser, und 
während dieser Zeit waren wir nackt unter unseren Kleidern. Sonntags breiteten wir sie 
zum Trocknen in der Sonne aus, mussten dann aber dabeibleiben, denn sonst verschwand 
sie einfach ...«  
 
Das moralische Elend der Konzentrationslager und der Mangel an Nahrung und Kleidung 
ließ wenig Raum für gegenseitige Unterstützung. Diebstahl war normal. 
 
Das Gedicht ermöglicht ein Lachen statt des verzweifelten Weinens – nicht einen 
Gefühlsausdruck, sondern eine Gefühlsabwehr. 
 
Es wurde von der Französin Madeleine Guérin verfasst. 
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[Lesung »Die Schlüpfer«] 
 
Gedankenschwer auf spärlichem Grün 
Sieht man unsere Schlüpfer liegen 
Von großer Wäsche träumen sie 
Von Bleiche und von Seife 
Grau, bekümmert, zerknittert und fahl 
Sehnen sie sich 
Nach dem schneeweißen Strahlen 
Das sie als Kinder noch hatten 
Denken zurück an die glückliche Zeit 
Als sie noch Schlüpferchen waren 
Mit blauem Blick 
Rosig und gar nicht dumm 
Wie kräuselten sich doch artig 
Ihre Stickereien und Spitzen 
Ach, was waren sie schön 
Und wie provokant war ihr Blick 
Aber jetzt sind sie alt 
Und riesig weit geworden 
Um mehrere Größen gewachsen 
Und sich des Verfalls bewusst 
Wenn auch aus grobem Stoff geschnitten 
Möchten sie nicht ganz hässlich sein 
Und bewegen mit alberner Miene 
Ihre schmalen und steifen Beine 
Sie haben Flicken auf dem Hintern 
Und große Löcher: welche Schmach 
Sind ausstaffiert mit Tressen 
Gezupft von nervöser Hand 
Doch haben sie noch verborgenen Charme 
Unsere ausgebreiteten Schlüpfer 
Denn immer, wenn wir sie holen wollen 
Sind sie nicht mehr da 
Schlüpferlose, die ihr lauscht 
Bessert eure Manieren 
Und lasst den Eigentümerinnen 
Die Unterhosen, die sie wuschen 
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[Moderation]  
 
Simonne Rohner aus Dijon hat noch ein weiteres Gedicht überliefert, das im Lager als 
Abendlied gesungen wurde. Hier ist nicht der sarkastische Ton vorherrschend, sondern der 
Rückzug von der Realität – man musste »sein Herz verschließen«, um das Überleben im KZ 
auszuhalten. 
 
 
[Lesung »Gute Nacht«] 
 
Alle Lichter sind erloschen, 
Zur Neige geht der Tag. 
Gute Nacht!  
Denk nicht mehr nach, 
Ein Traum legt sich zu dir. 
Sanft wiegt er uns. 
Verschließ die Augen, 
Und auch dein Herz  
Vor deinem Leid 
Schlaf ein in Hoffnung 
Und bis Morgen 
Gute Nacht! 
 
 
[Moderation]  
 
Das KZ-System war gezielt darauf angelegt, dass die Häftlinge oder einzelne 
Häftlingsgruppen in einem dauernden Kampf aller gegen alle um die viel zu knappen 
Überlebensmöglichkeiten standen. Solidarität war meist nur innerhalb kleinerer Gruppen 
möglich. Freundschaften zwischen einzelnen Gefangenen hatten daher eine enorme 
Bedeutung, um durchzuhalten und die Hoffnung auf baldige Befreiung nicht aufzugeben – 
wie das folgende, von Maria K. überlieferte Gedicht deutlich macht:   
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[Lesung »An eine Freundin«] 
 
Freundin aus dem Lager, der beste Mensch, Schwester! 
Es verband uns ein gemeinsames Schicksal, es ist ein wunderschöner Frühling.  
Kannst du dich an den harten Winter erinnern, Frost, Füße ohne Schuhe 
An viel zu harte Arbeit und Lippen vor Wut zitternd. 
Unserem Unglück kann keiner mehr widersprechen 
Und unserer großen Sehnsucht, aus der uns die Freiheit heilt. 
Wir sind der Drähte überdrüssig, wir sehen geduldig in die Weite 
Menschen mit kleinen Körpern, im Geiste dagegen Riesen. 
Es ist jetzt Karwoche – woanders wird Fleisch gebraten, Kuchen gebacken  
Hier ist unser schrecklicher Hunger größer als unsere Geduld 
Unsere Armut, unser Hunger und die Grausamkeit sind unwichtig 
Am Ostersonntag werden wir einen freien Traum vom Heimatland träumen.  
Wenn wir auf die Drähte sehen, wird sich der Raum mit Sonnenschein füllen 
Und das Kreuz wird leer sein, auf dem einer ewig starb. 
O Frühling aller Frühlinge, unsere Blicke sind auf dich gerichtet 
Bringe uns die wunderschöne Freiheit zum Fest, das wie du grün ist. 
Bringe uns Olivenzweige, wie ein Vogel diese Noah brachte 
Lass uns endlich unser auferstandenes Heimatland erblicken.  
 
 
[Moderation] 
 
Wir beenden unsere diesjährige Gedenkstunde mit einem französischen Gedicht aus dem 
Bericht von Cécile Huk. Sie schreibt davor:  
 
»Morgen wird mich ein Flugzeug mitnehmen. Die letzte Nacht. Eine schlaflose Nacht. Die 
Jahre tanzen in einem verrückten Reigen um mich herum.«  
 
Entsprechend reiht das Gedicht kurze Bruchstücke der Erinnerung an Situationen der 
Gefangenschaft und KZ-Haft und an zwei Mitgefangene aneinander: die frühlingshafte 
lebendige Natur zu Beginn der Haft; die Hoffnung, die die Luftangriffe auf Hannover 
vermitteln; die erschöpfende Zwangsarbeit am »Drehkreuz« in der Gasmaskenproduktion 
bei der Continental; schließlich der Marsch zum KZ Bergen-Belsen und die dortigen 
Leichenberge. 
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[Lesung »Ein Rosenstock ...«] 
 
Ein Rosenstock streckt seine nackten und verletzten Arme aus. 
Hier die Blumen und die Schmetterlinge im Hof. 
Der Himmel ist strahlend blau. 
»Ich liebe die Schönheit«, sagt Jane. Dieses Stück Erde verbindet uns mit dem Leben. 
Oh. Gesegnete Erde, ich möchte dich umarmen! 
Diese Bomben sind nicht für uns. 
Andrée, halt endlich das Drehkreuz an. 
Ach, ich kann nicht mehr laufen. Tote, überall Tote, so viele Tote! 
 
 
[Ende] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quellen der Gedichte: 
 
Aufstehen – 1999 interviewten Janet Anschütz und Irmtraud Heike ehemalige Gefangene der KZs Langenhagen und Limmer. 
Maria K. las im Zuge des Interviews auch dieses Gedicht vor. Dieses wurde von Teresa Willenborg auf Grundlage der 
deutschen (Roh-)Übersetzung im Stadtarchiv Langenhagen und des dort vorhandenen Tonbandmitschnitts des Interviews 
neu übersetzt und von uns noch einmal überarbeitet und für die Gedenkveranstaltung leicht gekürzt. 
 
Die Schlüpfer – Wenige Wochen nach ihrer Rückkehr nach Frankreich verfasste Simonne Rohner, ehemalige Gefangene des 
KZ Limmer, einen ausführlichen Bericht. Ob dieser damals veröffentlicht wurde, ist uns nicht bekannt. 1988 wurde er unter 
dem Titel »En enfer … 9 février 1944 – 8 mai 1945« veröffentlicht; darin überliefert Simonne Rohner auch dieses Gedicht. Die 
deutsche Übersetzung des Berichts besorgte Katharina Hertz-Eichenrode, der Gedichttext wurde von Horst Dralle und 
Matthias Waselowsky noch einmal überarbeitet. 
 
Gute Nacht – Ebenfalls aus »En enfer ...« von Simonne Rohner (s. o.), von Horst Dralle überarbeitete Übersetzung. 
 
An eine Freundin – Das Gedicht erschien (neben zwei weiteren Gedichten aus der Sammlung von Maria K.) erstmals im Buch 
»›Man hörte auf, ein Mensch zu sein‹ Überlebende aus den Frauenkonzentrationlagern in Langenhagen und Limmer 
berichten« von Janet Anschütz und Irmtraud Heike (Hamburg: VSA, 2003). 
 
Ein Rosenstock ... – Dieses Gedicht entstand nicht im Lager, sondern erst später. 1958 erschien Cécile Huks Buch »Et le ciel 
resta bleu«, in dem sie die Geschichte ihrer Haft und Deportation auf fast 200 Seiten schildert. Darin findet sich auch diese in 
Gedichtform gesetzte Passage. Die Übersetzung besorgte Katharina Hertz-Eichenrode.  


